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Prólogo 
 
Palabras preliminares del “autor” 
 
 
En primer lugar, agradecimiento a todas las personas que de un modo 
u otro hicieron posible esta experiencia. 
 
Tal vez deba remontarme a mi primer maestro Zen, Augusto Alcalde 
“Gen Un” Roshi, fundador de la Sangha Vimalakirti en Argentina, una 
rama de la Sangha Diamante de Hawai. Y seguir la línea de 
agradecimiento a todos los maestros que he conocido, monjes y laicos, 
quienes generosamente dedican su vida a la enseñanza del Dharma, a 
saber: 
 
- Maestro Chan Pu Hsien, del Templo Zhong Kuan de Buenos Aires. 
- Moriyama Roshi, a quien no conocí personalmente, pero guiaba las 

prácticas en uno de los grupos en los que practiqué el Zen. 
- Maestras Kyung Hyun Sunim y So Mok Sunim, del Templo Koryosa 

de Buenos Aires, quienes respaldaron materialmente este viaje, 
poniendo a mi alcance todos los recursos necesarios para poder 
realizarlo. 

- Lama Geshe Ngawang Sherab Dorje. 
- Maestra Yin Zhi Shakya, Hortensia de la Torre, a quien no conozco 

personalmente pero con quien compartimos este Camino de 
muchos modos misteriosos. 

 
También agradecer a mi familia, mi esposa y compañera en el camino 
de la vida material, Lelia, y mi hijo Mateo, que alentaron esta aventura 
y pacientemente esperaron mi regreso. 
 
Y a todos los compañeros de camino, que cada sábado renuncian a sus 
actividades profesionales o a sus responsabilidades familiares para 
hacer posible el desafío de construir un Centro Zen, con gran 
dedicación y con un corazón generoso. Sólo nombraré a algunos de 
ellos, pero el agradecimiento a todos está implícito más allá de los 
nombres: 
 
-  In Kyu Lee, y Han Se Young. 
-  Gabriel Campo. 
-  Sun Kim Joo. 
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En cuanto al texto, especialmente destaco y agradezco a Hortensia de 
la Torre por su trabajo de compaginación, revisión y corrección, que 
hacen posible la lectura de estos apuntes de viaje escritos por alguien 
que no es escritor y que carece de las herramientas necesarias para la 
correcta expresión escrita. 
 
Espero que estas narraciones sean útiles en alguna medida a quienes 
tengan la intención de realizar una experiencia similar en India, 
aunque las experiencias de cada persona sean únicas e imposibles de 
comparar; del mismo modo en que un mapa sirve para orientarnos en 
un terreno, aunque la realidad de la topografía sea mucho más 
compleja que las líneas de un mapa. 
 
 
Gonzalo Barreiros (Upasaka Kumgang) 
 
Jueves, 09 de diciembre de 2004 
9:28 p.m. 
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Introducción 
 
 
Me refugio en el Buda, 
Me refugio en el Dharma, 
Me refugio en la Sangha. 
Tomamos refugio en la Gema Triple en nosotros mismos. 
 
 
 
“La llegada del Buda Gautama, hace dos mil quinientos años, fue un 
acontecimiento-histórico-de-la-época, en la civilización y cultura India. 
Él fue la primera figura histórica que hizo una impresión profunda en la 
mente India, retando la totalidad de sus procesos de pensamiento. Su 
influencia fue tan grande que incluso, aunque el Budismo ya no existe 
en la India como una institución religiosa organizada, su mensaje y 
personalidad son todavía una realidad viviente en la vida de la India, y 
continuará prolongadamente siendo una fuente de fortaleza. 
Definitivamente, el papel del Buda para moldear y revitalizar la 
humanidad es una forma de vida que puede ser aplicada 
universalmente, sin importar el tiempo, el lugar o la cultura 
prevaleciente. 
 
El término Buda significa un Iluminado. No es un nombre propio sino 
un título honorario aplicado a uno que ha alcanzado la misma cima de 
la sabiduría trascendental a través de la práctica de las diez grandes 
Perfecciones en innumerables nacimientos durante un incomprensible 
período de tiempo. Un Buda no es una persona sino más bien una 
personalidad evolucionada a través de una acumulación de cualidades 
espirituales. Las fuerzas acumuladas de las virtudes y perfecciones 
finalmente hace surgir al Buda, un superhombre en el mundo. Aunque 
el Buda no es hombre en el sentido común aceptado del término, su 
humanidad es tan evidente que es y ha sido un verdadero amigo, un 
filósofo y una guía para la humanidad. Él es el que Encontró-el-
Camino, el descubridor del Camino de la Liberación, que liberará a los 
hombres de sus enfermedades de la continua migración a través de las 
interminables series de renacimientos. 
 
Ha habido muchos Budas en el pasado, y muchos más les seguirán en 
el futuro. Mientras que haya seres con la necesidad de la emancipación 
del cautiverio de este proceso inexorable de vida y muerte, los Budas 
aparecerán con su Verdad emancipadora guiando  a los seres a la 
Liberación, Nibbāna (Nirvana)”. 
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India, país del Buda, cuna de la Realidad Absoluta. Siempre había  
querido viajar a la India y hacer el recorrido que Sidarta Gautama, - el 
Buda Shakyamuni, el Buda histórico - hizo hace casi 2600 años. 
 

Mapa de India 

 
Ver también: http://www.india-welcomes.com/tmap.asp  
 
Hace unos días recibí un e-mail de uno de mis hermanos en el 
Dharma, Upasaka Kumgang, desde Buenos Aires, Argentina, dándome 
una noticia formidable. Decía así: 
 
“Querida Hermana en el Dharma: 
 
Mi maestra, So Mok Sunim, me ha pagado el viaje y me voy a la India 
a recorrer ‘El Camino del Buda’. Le iré escribiendo a medida que llegue 
a los diferentes lugares.” 
 
 ¡Oh, que sorpresa! ¡Qué maravilla! 
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Y... aquí comienza su viaje; un recorrido que todos podemos disfrutar 
y aprender de él: 
 

Domingo, 10 de octubre de 2004 - 1:10 PM 
 
A Todos: 
 
He llegado bien, el viernes por la noche, y hasta ahora todo ha ido 
muy bien, sin problemas. Mañana por la tarde salgo para Gaya, y 
luego para Bodhgaya. Espero que el viaje sea bueno, son muchas 
horas de tren. 
 
Cuando llegue allí les escribiré de nuevo. 
 
In Kyu, Son Jae Heng: por favor, cuéntenle a Sunim que estoy bien y 
que doscientos renacimientos no me van a alcanzar para agradecerle.  
Espero que ustedes estén bien (disculpen que va sin acentos, ya 
saben... las maquinas aquí son un poco diferentes). 
 
Cuídense y seguimos en contacto 
 
 Kumgang 
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Sentado sobre la impermanencia y el sufrimiento 
 
 
Desde el primer día en India, al llegar al aeropuerto, fueron visibles 
todos los signos de una civilización que hace ya décadas está sometida 
al abandono y el desorden. 
 
Cuna de las grandes corrientes filosóficas que marcaron a oriente y a 
occidente -como los Vedas, los Upanishads, el yoga,  posteriormente el 
Buddhismo, y en el siglo pasado el movimiento que sacudió al mundo 
de la mano de Mohandas Gandhi, el Mahatma, con su revolución 
independentista sin violencia- la India de hoy está sumergida en 
montañas de basura que se queman en cualquier parte, en ríos 
altamente contaminados en cuyas aguas aun se bañan los creyentes 
para “purificarse”, y en un sistema de castas que hace absurdo al 
término democracia. 
 
Todo lo que a uno le ocurre, como visitante, es inesperado, a veces 
increíble, y en la mayoría de los casos frustrante. 
 
Con una breve lectura del diario, o viendo alguno de los programas de 
actualidad de la TV india, uno descubre que el gran karma negativo de 
este país inmenso y superpoblado es el sistema de castas. 
 
Exceptuando al hinduismo, que saca provecho de ese sistema, todos 
los líderes espirituales de India, desde el Buddha hasta Gandhi, 
pasando por Yogananda y otros maestros famosos, han insistido en 
que el sistema de castas debe ser eliminado.  
 
La razón es sencilla. En un mundo cambiante, en el cual los países han 
avanzado de sistemas precarios y parciales de organización social, 
como las monarquías y la existencia de la esclavitud, hacia la 
búsqueda de un orden social más equilibrado, sostener la existencia 
del sistema de castas es aferrarse a una imagen del pasado que no 
podrá perdurar mucho más. Y eso se hace evidente cada día en India. 
 
De norte a sur, en toda la extensión del territorio indio, existen 
movimientos de guerrilla de diversa orientación, y diariamente mueren 
decenas de personas en enfrentamientos armados, cuyo origen es la 
intención de desterrar el sistema de castas. 
 
La existencia de este sistema también es causa de muerte violenta de 
personas que no están involucradas en ninguna guerrilla. Por ejemplo, 
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cuando un joven perteneciente a una casta inferior se enamora de una 
joven de las castas superiores, los padres de la muchacha suelen 
terminar el asunto pagando a un sicario para que mate al atrevido 
joven. 
 
Lo único que produce el sistema de castas es una interminable cadena 
de sufrimiento, basada en el confort al que los Brahmanes no quieren 
renunciar, ya que por ser la casta privilegiada son servidos por 
personas que trabajan por un poco de comida. 
 
Cuando uno camina por cualquier calle de India, entre las pilas de 
basura humeantes, y se pregunta por qué no existe un sistema de 
recolección y reciclado de los desechos, como en muchos países, la 
respuesta es simple: las castas. Nadie paga por el trabajo de los que 
deberían trabajar sin recibir nada a cambio – como era antes-, y por 
consiguiente nadie hace ese trabajo. Y así con cada pequeña cosa que 
podría resolverse sencillamente. 
 
Todas las situaciones en las que surge un problema se resuelven con 
“backsheesh” (soborno, que a veces es manifiesto y a veces sugerido). 
 
Pero ante todo eso, así como sucede con las castas, la frase 
irreemplazable que surge de la boca de todo indio es “no problem”.  
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Mapa de Bihar en referencia a la India 
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Mapa de Bihar 
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Jueves, 04 de noviembre, 2004  - 8:39 AM 
 
 
 
Querida Hermana: 
 
Primero le ruego disculpe la falta de puntuación, enies, etc. 
 
Estoy en Dharamsala, donde llegue después de veinte días en 
Bodhgaya. 
 
Bodhgaya, El Lugar Sagrado de la Iluminación del Buda 
Shakyamuni, fue una experiencia de práctica compartida, en el 
templo Mahabodhi, todos los días, por la mañana y por la tarde, y en 
el lugar donde residía también, ya que es un instituto de estudios 
buddhistas, y había actividades casi a diario. 
 
Aquí, es diferente, los monasterios están muy apartados, y se puede 
visitarlos pero no hay prácticas abiertas, así que comencé a sentarme 
y hacer ceremonias de sutras a orillas de una cascada, en la montaña, 
en soledad. 
 
Desde allí veo a los lamas que van al arroyo a lavar su ropa, y a las 
familias locales que van a pasar un tiempo cerca de la cascada. 
 
Me quedan pocos días aquí, luego debo regresar a Delhi, y luego a 
casa...estaré llegando de vuelta a mi país cerca del 20 de noviembre. 
 
He tomado muchas fotos pero aun no podré enviárselas, lo haré al 
regreso, seguramente habrá varias que serán muy interesantes para 
usted. 
 
Hoy también he conseguido algo que no hay en mi país, un diccionario 
sánscrito/ingles, muy grande y completo, además a un precio 
increíblemente accesible. 
 
Bueno, me despido por ahora, esperando que se encuentre bien 
 
Con las palmas juntas en el dharma 
 
Kumgang 
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Meditación Conmemorativa para el mundo: 
 
En conmemoración de la firme determinación del Buddha Shakyamuni, 
al alcanzar la suprema Iluminación, bajo el árbol "Bodhi", en 
Bodhgaya. Durante siete semanas (49 dias) se sento a meditar 
incansablemente. En esos dias tuvo que enfrentar a Mara y su ejercito 
de 84.000 demonios (su propia mente y sus formaciones), hasta que 
una madrugada, al ver la estrella de la mañana, alcanzo la 
Iluminacion. De su cabeza emanaron rayos de colores, y la tierra se 
estremecio.  
 
Al experimentar este despertar, Shakyamuni Buddha dijo:  
 

En este momento todos los seres se han iluminado 
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Bodhgaya y sus instituciones 
 
 
Bodhgaya es una pequeña ciudad en el distrito de Bihar, la provincia 
más pobre del mundo, según estadísticas de la ONU. 
 
Allí, donde hace más de 2500 años el Buddha Shakyamuni se iluminó 
bajo el árbol Bodhi, viven en la más extrema pobreza miles de 
personas, azotadas por el hambre, la falta de educación y trabajo, las 
enfermedades como la polio, la tuberculosis, el HIV, la lepra. Por si 
esto fuera poco, en el único mes frío del año en esa región, cientos de 
niños mueren de frío por carecer de mantas y frazadas. 
 
En la ciudad donde se erigió el Templo Mahabodhi, declarado 
patrimonio universal por la UNESCO, casi todos los países Buddhistas 
han construido sus templos, algunos de ellos muy suntuosos, llenos de 
lujo. Este fenómeno de construcción data de unos diez años, según me 
contó un sastre que vende su producción en los alrededores del 
Templo Mahabodhi. Según Navav Halam, el sastre, el proceso de 
construcción de los templos fue bastante lento al comienzo, los cuatro 
primeros años, y luego fue cada vez más rápido. 
 
Lo que sucedió mientras tanto, fue que tanto monjes como laicos que 
se instalaban en Bodhgaya para hacer su trabajo de restauración del 
Buddhismo en esa ciudad se vieron en medio de una población con un 
alto índice de violencia, robos, y homicidios, además de las 
calamidades antes mencionadas. 
 
Por esta razón, algunos de esos templos comenzaron a hacer un 
trabajo social para modificar las condiciones de vida de los pobladores. 
 
Los pioneros en esta tarea fueron los tibetanos, que establecieron un 
centro de atención para la salud en el monasterio She Chen, donde 
acuden cientos de ciudadanos de Bodhgaya para ser vacunados y para 
recibir tratamiento médico. Ellos trabajan mayormente con la medicina 
homeopática, aunque en algunos casos emplean la medicina alopática. 
 
Sigue en la lista la Fundación para la Preservación de la Tradición 
Mahayana, creada por el Lama Zopa Rinpoche, que fundó en Bodhgaya 
el  Root Institute. Allí, además de dictarse cursos de introducción al 
Buddhismo y retiros, a los que asisten cientos de personas cada año, 
se estableció el Shakyamuni Health Care Center, una clínica en la 
que vacunan a los niños y a las futuras madres, brindan tratamiento a 



Crónicas de Un Upasaka 

 
15

las personas enfermas, y cinco días a la semana recorren las aldeas 
vecinas para llevar la clínica allí donde la gente no tiene recursos para 
acercarse al Root Institute. También  le dan alojamiento a ancianos 
que no tienen donde pasar sus últimos días de vida. 
 
 
 

 
Root Institute - Bodhgaya, India 

 
 
 
El equipo del Root Institute está conformado en su mayoría por 
personas de varios países que trabajan como voluntarios: médicos, 
fisioterapeutas, enfermeras, etc. 
 
Hay algunas otras instituciones que se dedican a la educación, 
intentando revertir la situación de analfabetismo, que en India llega al 
68%, ya que la educación primaria no es obligatoria. 
 
Todas estas instituciones se financian a través de donaciones, o 
cobrando por los servicios que ofrecen a los turistas, por ejemplo el 
Root Institute cuenta con varias habitaciones que se alquilan por una 
suma muy accesible. 
 
En el Buddhismo, la compasión y el trabajo por los demás, como 
práctica de Dana Paramita, es una de las principales “puertas del 
Dharma” para liberarnos del egoísmo y hacer realidad el Óctuplo Noble 
Sendero. 
 
Quienes puedan hacer una donación al Root Institute, sigan el link en 
la portada, y les aseguro que ese dinero es bien utilizado. 
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Estatua del Buda en Root Institute en Bodhgaya, India 

 



Crónicas de Un Upasaka 

 
17

Encuentros en Bodhgaya 
 

 
Foto: Kundan 
 
 
Kundan es un joven indio de 19 años. Nunca ha ido a la escuela, que 
en India no es obligatoria, y sin embargo habla inglés y francés. Este 
año estuvo tres meses en Francia, donde perfeccionó su conocimiento 
de ese idioma. 
 
Tiene una librería en Bodhgaya, llamada Kundan Bazar 
http://www.kbb.8k.com 
 
Allí se pueden encontrar libros en casi todos los idiomas, desde el 
inglés hasta el japonés, pasando por el ruso, hebreo, chino, hindi, 
español… 
 
Lo conocí una tarde al regresar del Templo Mahabodhi. Me acerqué a 
la librería porque llama la atención, en medio del desorden general de 
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las calles de Bodhgaya, un pequeño rincón prolijamente ordenado, con 
un cartel que despierta la curiosidad. 
 

 
Kundan Bazar 
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Inmediatamente nos hicimos amigos, y cada tarde antes de regresar al 
Instituto Root, donde estaba viviendo, me quedaba unos momentos 
hablando con Kundan y con su hermano Chottu. 
 
Allí, uno se puede encontrar con gente de cualquier parte del mundo. 
Así fue que conocí al Bhikkhu Nagasiddhi, un ciudadano belga que 
hace cinco años dejó sus negocios y fue a Tailandia a ordenarse como 
monje Theravada. 
 
Era la primera vez que él estaba en Bodhgaya, y me preguntó cómo 
me sentía allí. Le respondí que en el Templo Mahabodhi se respiraba 
cierta atmósfera especial, de práctica, de devoción, entre monjes, 
monjas y laicos de todo el mundo que van a visitar el lugar donde 
Shakyamuni se iluminó hace veinticinco siglos. 
 
Él me dijo que no sentía nada de eso, y que en cambio le llamaba la 
atención ver todos esos templos erigidos por los países Buddhistas, 
algunos muy lujosos, en una región de India que es la más pobre del 
planeta. Según su apreciación, ese esfuerzo podría invertirse en 
ayudar a desarrollar campañas de vacunación para los niños que aun 
hoy sufren de polio, una enfermedad que de desterró hace más de 
cincuenta años en los países occidentales. 
 
Le dije que en el Instituto Root estaban haciendo ese trabajo, y que 
incluso tenían una clínica donde atienden a las personas más pobres, y 
van a las aldeas donde la gente no tiene recursos ni siquiera para ir a 
Bodhgaya a vacunarse o a seguir un tratamiento. Unos días después, 
fue allí para ver cómo hacen su trabajo, y volvimos a encontrarnos. 
 
Kundan, por su parte, también dedica parte de sus ganancias al 
trabajo social, instalando bombas de agua en aldeas donde el agua es 
un problema. 
 
Un par de semanas después de conocer al monje Nagasiddhi, lo volví a 
encontrar en la entrada del Templo Mahabodhi. Nuevamente la 
conversación giró alrededor del tema de los niños que están en la 
calle. Me dijo que estaba decidido a comenzar un proyecto allí mismo, 
parecido a lo que hizo la Madre Teresa en Calcuta. Su idea era alquilar 
una habitación, y comenzar a darles educación a los niños 
abandonados, procurándoles un lugar donde puedan vivir en 
condiciones apropiadas, y generar posibilidades de desarrollo para 
ellos. 
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Se preguntaba cómo lo haría, ya que según me dijo, no disponía de 
fondos, ni era un monje famoso que pudiera convocar a personas para 
sustentar ese proyecto, pero de todos modos estaba decidido.  
 
Una de sus frases me hizo reflexionar sobre ciertas contradicciones en 
el Buddhismo en oriente. Me dijo: “Yo me hice monje para dedicarme 
a ayudar a la gente, pero en Tailandia es al revés, la gente vive para 
los monjes, que a veces llegan a ser muy ricos”. 
 
Casi al final de mi estadía en Bodhgaya, Kundan me ofreció 
acompañarme a la Cueva Mahakala, donde se supone que el Buddha 
Shakyamuni estuvo seis años practicando el ascetismo antes de recibir 
la ofrenda de Sujata y encaminarse hacia Bodhgaya, donde finalmente 
logró la Iluminación bajo el árbol Bodhi. 
 
Recorrimos unos sesenta kilómetros entre ida y vuelta, en bicicleta, 
cruzando el Río Niranjana, el mismo que cruzó el Buddha antes y 
después de su Iluminación, que ahora está casi completamente seco. 
 
Antes de llegar a la montaña donde está la cueva, pasamos por una 
aldea que mantiene las mismas características que las aldeas de hace 
miles de años: casas de barro, mujeres cocinando en precarios hornos 
de leña fuera de la casa, hombres cultivando los campos de arroz y 
trigo, vacas y bueyes mezclados entre la gente en callejuelas de tierra. 
 
Cuando nos aproximábamos a la montaña, pude ver un pequeño 
templo colgando de la ladera. Esta montaña no es muy alta, debe 
tener unos 300 metros o un poco más. Allí, junto al templo tibetano, 
está la cueva Mahakala. 
 
Entramos y estuvimos meditando frente al altar. El ambiente es 
sobrecogedor, cargado de aroma a incienso y a velas ardiendo, y es 
muy difícil evitar imaginarse aquellos días en que el Buddha comía sólo 
un grano de cereal por día, y apenas bebía algunas gotas de agua. 
 
Junto a esta cuevita hay otra un poco más grande, que probablemente 
haya sido abierta en la roca  mucho después de la época del Buddha. 
 
Y junto al templo, en una sala más grande, está la estatua de 
Mahakala, detrás de una vitrina y apenas visible, semioculta por unas 
cortinas. Se supone que Mahakala, o Gran Demonio, no debe ser 
vista porque sus energías negativas pueden perturbarnos. Pero desde 
el punto de vista correcto de nuestra práctica, esas ideas son 
superstición, ya que no hay demonios fuera de nuestra propia 
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mente ignorante, y no hay santos fuera de nuestra propia 
mente despierta. 
 
Cuando se dice que el Buddha venció al ejército de 84.000 Maras, 
sabemos que esto significa las 84.000 ilusiones de nuestra mente, los 
profundos condicionamientos que nos impiden ver la luz original 
siempre pura, que es nuestra verdadera naturaleza. 
 
De todos modos, esta estatua tiene una apariencia terrible, y 
representa muy bien  esa ignorancia arraigada en nuestra mente 
desde hace incontables kalpas. En una de las paredes de la sala donde 
está la estatua de Mahakala, hay un retrato del Dalai Lama, rodeado 
de incienso y velas que siempre se mantienen encendidas. 
 
Después de recorrer las dos cuevas y la sala de Mahakala, fuimos con 
Kundan al patio del templo, donde el lama nos esperaba con un termo 
lleno de té, del que nos sirvió varias tazas. 
 
Emprendimos el regreso antes de que el sol hiciera imposible el cruce 
del río seco, y llegamos a Bodhgaya a media mañana. 
 
En el camino, y después de una charla, Kundan me dijo que deseaba 
hacerse monje. Me pidió consejos para ordenarse en la Orden Jogye 
de Corea, que tiene un templo en Bodhgaya. 
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Días en el Root Institute 
 
 
El Root Institute, el lugar donde viví veinte días en Bodhgaya, y sobre 
el que ya he escrito antes, es fundamentalmente una escuela de 
Buddhismo Mahayana. 
 
Allí viven, además de los voluntarios de varios países del mundo que 
trabajan en la oficina y en la clínica, algunos lamas, que vienen y van 
según la época del año. 
 
Los cursos de Buddhismo están organizados como en una escuela, es 
decir que tienen una estructura de enseñanza gradual, y al finalizar 
una serie de cursos se entrega un certificado que habilita al estudiante 
para continuar su aprendizaje. 
 
Asistí a varias clases de un curso, del que también participaban 
personas de varios países, entre ellos Estados Unidos y Myan Mar 
(antes Birmania). 
 
La práctica que se realizaba era básicamente Lam Rim, el método 
tibetano “gradual” de meditación, en el que el estudiante entrena su 
mente para la observación minuciosa de los diversos estados, tales 
como codicia, ira, ignorancia, y la creencia en el yo independiente, y 
gradualmente, por medio de la atención, se llega a purificar la mente 
de todos los condicionamientos que nos impiden ver nuestra verdadera 
naturaleza, o Naturaleza de Buddha. 
 
Como practicante de Zen con cerca de quince años en esta escuela de 
Buddhismo, era la primera vez que asistía a una enseñanza de 
Buddhismo tibetano, y más allá de las pequeñas diferencias que pueda 
haber entre estas dos escuelas, el Zen y el Vajrayana, uno puede 
comprobar la unidad existente en el Buddhismo, que está marcada por 
las enseñanzas del Buddha, e incluso el Theravada puede sentirse 
como algo familiar. 
 
De hecho, en ese curso había un monje Theravada de Myan Mar, que 
estaba allí para mejorar su inglés y “aprender a enseñar” en inglés. 
Tuvimos un breve diálogo, en el que el monje me sorprendió elogiando 
el football de mi país.  
 
Este curso se realizaba en la “gompa” (sala de meditación) más 
pequeña, de las dos que hay en el Root Institute, y los instructores del 
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Root empleaban todos los medios hábiles a su disposición para hacer 
más atractiva la enseñanza, tales como videos, libros, etc. 
 
Además de este curso al que pude asistir, finalizando octubre 
comenzaba la actividad más fuerte, que se extiende hasta enero o 
febrero, ya que desde marzo hasta septiembre es la estación calurosa 
en India, a la que llaman simplemente “hot summer”, una época en la 
que dicen que es casi imposible respirar por las altas temperaturas. 
Dentro de esa actividad había varios retiros de tres a siete días, 
guiados por diferentes lamas, algunos de ellos occidentales, que 
alternan su trabajo de enseñanza entre Bodhgaya y sus países 
originarios, como Estados Unidos de Norteamérica, Alemania, etc. 
 
Ubicado en medio de la campiña de Bodhgaya, alejado de los ruidos y 
las distracciones del centro, el Root Institute hace posible que quienes 
pasan allí unos días vivan al estilo monástico, es decir, comiendo 
solamente tres veces al día, acostándose y levantándose muy 
temprano, y disponiéndose a la práctica de la meditación. 
 
Mi agradecimiento a Bernice, Kalu y Melissa, directora del programa 
espiritual, recepcionista, y Maestra de meditación respectivamente, 
quienes dan su tiempo  y su trabajo generosamente para el beneficio 
de todos los seres. 



Crónicas de Un Upasaka 

 
24

10 de noviembre de 2004 
 
Querida Hermana: 
 
 
Mil disculpas. Realmente, las conexiones lentas y a veces imposibles 
(además de la falta de signos de puntuación en castellano), han hecho 
que solo me comunique por este medio con mi familia. 
 
De todos modos, aquí le adjunto (espero que lleguen) algunas fotos, y 
algo de lo que me pide. 
 
(Le recuerdo, si escribo, por ejemplo "maniana" es porque no hay 
enies) 
 
Maniana en Dharamsala 
 
Temprano por la maniana, camino por las callejuelas de Mc Leod Ganj, 
el "centro" de Dharamsala, donde están todos los negocios, los 
mercados, etc. 
 
Llego por "Temple Road" hasta el templo principal. Desde lejos, se 
escucha el sonido de los lamas, con sus instrumentos de viento, 
platillos y campanas.  
 
Alrededor de la sala de meditación, a la que no se puede entrar si no 
se es un lama, la gente camina haciendo girar las "ruedas de oración", 
cilindros pintados con las seis silabas del mantra de Avalokitesvara: 
OM MANI PADME HUM. 
 
Mujeres, hombres, turistas, todos se mezclan en ese momento, 
haciendo girar las ruedas una y otra vez. Los más pequenios están en 
la escuela. 
 
Los tibetanos hacen esta práctica antes de ir sus trabajos. 
 
Siguiendo por la calle del templo, llego hasta una calle mas estrecha, 
que conduce al barrio de los ancianos. 
 
Allí, cuidados y protegidos por el estado, viven sin preocupaciones los 
ancianos de Dharamsala, que han sufrido el exilio de su tierra natal, 
y han encontrado aquí un hogar donde pasar el resto de sus vidas. Los 
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he visto trabajando en los jardines, que cuelgan de las laderas de la 
montania, recitando mantras todo el tiempo. 
 
Luego regreso al Upper Dharamsala, donde vivo, y como todos los días 
hago un recorrido de varios kilómetros hasta llegar a una cascada. Allí, 
me siento en silencio durante un tiempo, canto sutras al viento, dejo 
que las 84.000 puertas del Dharma se abran en libertad, y mas tarde, 
poniendo los pies en el mundo de nacimiento y muerte, vuelvo a la 
pequenia villa para la hora del almuerzo. 
 
En perspectiva, cuando estaba en Bodhgaya había un clima de práctica 
alrededor del Templo Mahabodhi, donde cientos de monjes y monjas, 
además de los laicos y laicas, van a hacer sus postraciones, a sentarse 
en silencio bajo el árbol Bodhi, o a hacer circumambulaciones a la 
Gran Stupa. Aquí, el ambiente es mas turístico, pero si esta en los 
planes de uno emplear bien el tiempo en Dharamsala, las 
oportunidades para hacer una practica mas solitaria son múltiples. 
Caminar por la montania es también una Puerta del Dharma. Sentarse 
al borde de un precipicio, viendo a las grandes aves sobrevolar en 
busca de sus presas, es también una forma de contemplación. 
 
Todos los sonidos son la voz del Dharma. Todas las imágenes son la 
Luz de Buddha. 
 
 
Desde Dharamsala, con las palmas juntas 
 
Kumgang 
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Un puesto de venta de "chai" (té con leche) en Bhagsu Road, 

Dharamsala 
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Mapa de Dharamsala 
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Kumgang y Kundan parados en medio del Río Niranjana 
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Vista de la montaña donde está la Cueva Mahakala y del Río 
Niranjana, desde la ruta a Bodhgaya 
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Campesinas en Bodhgaya, desde la terraza de la cocina del Root 
Institute 
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Amanecer en el Root Institute, vista de la Gompa y las stupas 
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Amanecer en el Root Institute, vista de la Gompa y las stupas 
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Lunes, 15 de noviembre de 2004 
 
 

El Dharma de Mezclarse con la Gente 
 
Relato desde India 
 
Caminar por las montañas, escuchando la repetición incesante del 
viento: Om Mani Padme Hum...caminar detrás de lamas y aldeanos, 
con sus rosarios en movimiento. 
 
Caminar cuando los niños vuelven de la escuela, y al unísono se 
acercan a pedir: 
 
"¡Chocolates! ¡Chocolates! ¡Biscuits!" 
 
Así, caminando por las calles de Mac Leod Ganj, un día me acerque al 
lugar donde muchas personas estaban asomadas, mirando hacia 
abajo. Allí, abajo, en el patio de una escuela, una docena de niños 
ensayaba para un acto escolar. 
 
Bajo a la escuela a pedir permiso para tomar algunas fotografías. Me 
dicen que regrese a las 14.00, cuando sea el acto, ya que en ese 
momento solo estaban ensayando. 
 
Vuelvo a las 14.00. Todos los niños estaban vestidos con sus atuendos 
tibetanos, multicolor. En el fondo del escenario, una gran bandera del 
Tibet, al lado de una bandera de la India. Escrito en tibetano y en 
ingles, un cartel: "Happy children's day". 
 
Dos de las maestras acompañaban las danzas de los chicos tocando 
instrumentos tradicionales, un tambor y un instrumento de seis 
cuerdas dobles, de un sonido muy suave y armónico. 
 
Entre todos los padres, los niños, y algunos turistas, descubro el 
sentido de la enseñanza de varias tradiciones espirituales: ser como 
un niño. 
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"Happy children's day" 
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Fotos del Día del Niño 
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Los niños, en todo el mundo, son exactamente iguales. Los adultos nos 
diferenciamos, por medio de una gran variedad de disfraces 
psicológicos, actitudes, gestos, etc. intentando ser "diferentes". Los 
niños son iguales: todos tienen las mismas actitudes, y no hay 
disfraces. Son naturalmente genuinos. 
 
Y la igualdad es la gran enseñanza: samadhi proviene de la raíz 
sánscrita "sama" que significa "igual", de allí deriva la palabra "same" 
en ingles, y "semejanza" o "símil" en castellano. 
 
Así, una vez mas, descubro el sonido del Dharma en la música de una 
fiesta infantil en Dharamsala, la enseñanza del Dharma en las 
actitudes cristalinas de los niños, y una Puerta del Dharma 
mezclándome con la gente del lugar. Recuerdo el Sutra del Diamante:  
 
"Subhuti, la gente común no es la gente común, solo el nombre es 
"gente común" ". 
 
El verdadero Bodhisattva no distingue "gente común" de 
"bodhisattva". 
 
 
Querida Maestra: ya estoy regresando de Dharamsala a Delhi, donde 
me quedo hasta el viernes próximo, cuando regresare a mi país. 
 
Voy a seguir enviándole, en la medida de lo posible, otros relatos que 
he escrito cada día en un cuaderno, tal vez de la primera parte del 
viaje, en Bodhgaya. 
 
Espero que se encuentre bien. 
 
En el Dharma 
 
Kumgang 
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Sábado, 06 de noviembre, 2004 2:20 AM 
 

Fotos de Bodhgaya 
 
Aquí le adjunto fotos de Bodhgaya. 
 
Palmas juntas 
 
Kumgang 
 
 

 

Foto: Avalokitesvara  
 
Del primer Templo vietnamita de Bodhgaya, llamado Viet Nam Phat 
Quoc Tu (Templo de Viet Nam- País del Buddha) 
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Upasakas y Upasikas taiwaneses recitando sutras bajo 
el árbol Bodhi 
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Dos pequeños monjes Theravada caminando alrededor de la Gran 
Stupa en el Templo Mahabodhi 
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Domingo, 07 de noviembre de 2004 - 11:14 a.m. 
 
 
Querida Hermana: 
 
El relato del día. 
 
Hoy temprano, después de ir al templo principal en Mc Leod Ganj, fui a 
un bar que tiene una terraza, desde donde se pueden ver las 
montañas y las calles de Dharamsala. 
 
Allí, al verme fotografiando el paisaje, un lama que estaba 
desayunando me pidió que lo fotografiara. Lo hice, y luego el hizo lo 
mismo, fotografiándome. 
 
 

 
Foto del lama que conocí en la terraza del bar: Lobsang Sherab 
 
Nos intercambiamos los e-mails, para enviarnos las fotos, y me invito 
a compartir su mesa. 
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Estuvimos hablando cerca de una hora. Me contó que el año pasado 
estuvo en USA dando charlas sobre Buddhismo, y que ahora vive en el 
sur de la india, pero que ha venido a Dharamsala porque esta 
escribiendo un libro sobre la historia del Tibet. 
 
También esta intentando mejorar su inglés. Conocía de mi país, como 
casi todo el mundo, el football (soccer), y también sabía que es un 
país no muy poblado, y bastante tranquilo. 
 
Me contó que la población actual del Tibet es de 6.000.000 de 
personas, y que probablemente ese numero decrezca, porque la 
mayoría de los jóvenes se hacen monjes, por lo tanto no tienen hijos. 
Pertenece al linaje Gelugpa, la misma rama del Dalai Lama. 
 
Luego se unió a la charla un amigo del lama, tibetano también, con 
quien estuvimos compartiendo algunos puntos de vista sobre el 
Buddhismo. Me pregunto: 
 
-¿Qué es para usted el Buddha? 
- El mejor Maestro - le respondí. 
 
Riendo, el tibetano asintió con la cabeza mientras me palmeaba el 
brazo. Luego me dijo que cada practicante Buddhista tiene su propia 
perspectiva, su propia experiencia sobre los mismos temas, y que para 
el Buddha es "aquel en el que puedo refugiarme". Le pregunte si acaso 
eso no es lo mismo que un Maestro en quien uno confía, y me 
respondió que sí. 
 
Después de la charla bajo el calido sol de la montaña, nos despedimos. 
El lama me prometió enviarme la foto, con estas palabras: 
 
- Nunca olvido... 
 
 
Bueno querida Hermana, le adjunto algunas fotos más. 
 
Espero su respuesta. 
 
Gracias desde ya 
 
Kumgang 
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Upasakas y upasikas de Sri Lanka bajo el árbol Bodhi 
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Dos monjas Theravada restaurando el dorado del altar bajo el árbol 
Bodhi 



Crónicas de Un Upasaka 

 
44

Lunes, 07 de noviembre de  2004 11:08 PM 
 
 
Hermana en el Dharma: 
 
Gracias de todo corazón. 
 
Pero me gustaría aclarar, por respeto a los Preceptos, que no soy 
monje, por lo tanto el título puede cambiar de "monje" a "Upasaka" si 
no le parece mal. 
 
Nunca he sido monje, aunque algunos amigos dicen que parezco, 
porque en verdad con mi familia vivimos una vida bastante austera, y 
la practica no es menor a la de un monje, solo que en medio de las 
demandas de la sociedad y del mundo. Vimalakirti es mi guía, aquel 
laico sublime a quien el Buddha le derivaba discípulos, considerándolo 
de un nivel espiritual igual al suyo propio. Claro que estoy muy lejos 
de Vimalakirti, sinceramente. 
 
Y si algo he aprendido de este viaje, viendo muchos monjes, es que 
nuestra practica de aspirantes a Bodhisattvas dentro de la 
sociedad es muy importante, muy vital, muy necesaria. La 
practica del monje es la base, porque de ellos aprendemos y son 
quienes tienen todas las condiciones para ver claro y profundo, pero la 
practica del laico es el pie en la tierra del Bodhisattva, inspirándose en 
las Perfecciones, e intentando día tras día poner compasión en este 
mundo de nacimiento y muerte, para el beneficio de todos los seres. 
 
Bueno, seguimos en contacto, gracias por su trabajo 
 
cordialmente en el Dharma 
 
Kumgang 
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Viernes, 12 de noviembre de 2004 
 
Querida Hermana: aquí seguimos... gracias 
 
Ayer por la mañana, alrededor de las 7.30, cuando estaba por salir a 
desayunar, hubo un temblor (sismo) bastante fuerte. Al salir, todos los 
empleados del hotel estaban comentando que apenas había durado 
dos o tres segundos, pero que fue bastante fuerte. 
 
Luego, mientras tomaba el té en un pequeño bar cerca del hotel, otro 
temblor, esta vez más breve, pero igual de intenso. 
 
En estas circunstancias, uno comprende la Ley de la Impermanencia. 
Estamos parados sobre placas móviles, en un mundo cambiante, 
nunca fijo, nunca igual. 
 
Sin embargo seguimos haciendo planes para el futuro, postergando el 
día de hoy porque tal vez mañana sea mejor, etc. Seguimos 
abandonando la practica de Dana Paramita, creyendo que primero 
deberíamos amasar una buena fortuna para después poder ser 
generosos. Pero ese día quizás nunca llegue. Solo tenemos este breve 
instante, para vivir en la ignorancia o para despertar. 
 
Mas tarde, camino por Bhagsu Road, el camino que va desde Mc Leod 
Ganj hacia Bhagsu, una pequeña aldea donde vivo, y me encuentro 
con una pareja que viajaba en el mismo autobús cuando salimos de 
Delhi hace unos diez días. Comentando el episodio del sismo, y 
charlando un poco de varios temas, mientras anochecía en la ruta, la 
mujer me pregunta por que vine a la India. Le respondo que es una 
larga historia, pero resumo contándole que soy practicante Buddhista, 
y que mi maestra me regalo este viaje considerando que es una 
experiencia necesaria en la vida de un Buddhista. 
 
Cuando les cuento que mi maestra es una monja coreana, el hombre 
me dice que estuvo viviendo un año y medio en Corea, como "heng 
cha nim", es decir, como aspirante a novicio. En Corea, antes de 
comenzar a practicar como novicio, uno debe pasar algún tiempo (un 
año o más) trabajando, sin practicar meditación ni estudiar sutras. Los 
"heng cha" son quienes cortan la leña para la cocina, mantienen la 
limpieza de todas las instalaciones de los templos, etc. 
 
Así que la charla se extendió hasta entrada la noche, en medio de un 
solitario camino de montaña. 
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Hoy por la mañana, vi a un grupo de personas que miraban algo, y al 
acercarme veo que están mirando hacia abajo. Es el patio de una 
escuela, donde una docena de niños ensaya para un acto que habrá 
hoy después del mediodía. Con la bandera del Tibet de fondo, los niños 
danzan graciosamente al son de una música hermosa, cuya melodía 
todos cantan afinadamente. 
 
Bajo las escaleras hacia la escuela, y pido permiso para tomar algunas 
fotografías. Me dicen que no hay problemas, pero que vuelva a las 
2.00, cuando será el acto y los chicos estarán vestidos con sus 
atuendos típicos. Agradecido, les prometo volver a esa hora. 
 
 
Kumgang 
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Los trabajos de los indios 
 
Caminando por las calles de cualquier ciudad de India, entre las 
multitudes que gritan y las bocinas de los autos, autorickshaws y 
camiones – todos los vehículos tienen pintada la inscripción “horn 
please”, o “please blow horn” en la parte de atrás- se puede ver una 
variedad de oficios y trabajos donde se mezclan – ¿o se unen?- 
pasado, presente y futuro. 
 
El rickshaw, vehículo de tres ruedas a tracción humana, es decir en el 
que un hombre pedalea para trasladar a un pasajero, nos remonta al 
pasado. Su equivalente contemporáneo es el “autorickshaw”, la 
versión motorizada del mismo vehículo. 
 
En las calles donde hay una pequeña vereda, los peluqueros cortan el 
pelo de sus clientes por unas pocas rupias. 
 
Otro habitante de las calles, en ciudades menos pobladas como 
Bodhgaya, es el sastre, que también se sienta sobre el suelo o en un 
banco, y confecciona todo tipo de vestimenta a medida. 
 
En las estaciones de tren, también  una reminiscencia del pasado, los 
“culíes”, vistiendo un chaleco rojo, ofrecen su servicio para trasladar el 
equipaje  de los viajeros. 
 
Mientras uno camina, esquivando a los dueños de los rickshaws, a las 
vacas y a los autos, el indescifrable olor a especias lleva la mirada 
hacia los puestos de venta de “chai”, el té con leche caliente, bebida 
nacional de la India que se toma en cualquier parte y a toda hora. 
 
En la mayoría de los lugares que uno puede visitar, abundan los 
“guías”, cuya guía nadie solicita, pero que al final de un paseo pueden 
acercarse a reclamar que se le pague lo adeudado, argumentando que 
él estuvo siempre junto a uno, y por lo tanto hizo el trabajo de guía. 
 
Por supuesto, y para no defraudar al turista convencional, también es 
posible ver al típico “encantador” de cobras, con su canasta y su 
flauta, en la puerta de algún restaurante.  
 
Sumados a todos estos trabajos, están los incontables puestos de 
venta de cualquier tipo de cosa, desde ropa hasta juegos de ajedrez 
de madera, incienso o cigarrillos, y no es raro, si uno se detiene un par 
de segundos frente a un vendedor de tabaco, sólo por descansar, 
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aparezca alguien por entre la muchedumbre diciendo: “come with me, 
I have what you want”. Si uno pregunta de qué se trata, abiertamente 
le dirán que están ofreciendo “ganja”, la marihuana local. 
 
Legales o ilegales, los trabajos de los indios son un reflejo de la 
profunda necesidad de supervivencia de una población que vive al 
borde de la desesperación, en su mayoría muy por debajo del nivel de 
pobreza que consideran las organizaciones internacionales. 
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Los trenes en India 
 
 
Desde antes de partir hacia India, había leído y me había informado 
sobre las mejores formas de viajar dentro de su extenso territorio, 
considerando el tiempo, el costo y la comodidad. 
 
El viaje en tren aparecía como la mejor de las opciones, por las 
razones antes mencionadas. 
 
Los trenes en India son una cuestión de estado tan importante como el 
Ministerio de Economía en la mayoría de los países en desarrollo, o 
como el Departamento de Defensa en aquellos países que están 
involucrados en conflictos armados. 
 
De hecho, el ferrocarril tiene su propio ministerio, y su ministro 
aparece en las noticias de los diarios con una frecuencia asombrosa, 
ya sea porque anuncia nuevos proyectos para su ministerio, como la 
construcción de “guest houses” en antiguas instalaciones abandonadas 
al costado de las estaciones, o debido a algún accidente ferroviario o 
vinculado al movimiento de las personas en las estaciones de tren. 
 
Herencia del dominio británico durante siglos, la red ferroviaria se 
extiende como una telaraña a lo largo y a lo ancho del vasto país 
asiático. Con excepción de unas pocas localidades a las que no llega el 
tren, este medio de transporte puede acercar al viajero prácticamente 
a cualquier parte de la India. 
 
Bastante rápidos y sumamente económicos, casi la totalidad de los 
trenes indios hacen sus recorridos de noche, ya que de ese modo los 
pasajeros pueden salir al atardecer y llegar a su destino por la 
mañana, aprovechando la luz del día para visitar los lugares elegidos, 
o para hacer las combinaciones con los autobuses hacia algún paraje 
donde no llega el tren, según corresponda. 
 
La primera vez que tomé un tren en India fue para viajar desde Delhi 
hacia Gaya. Al llegar a la estación me sorprendió la cantidad de gente 
que había allí. Sentados sobre sus equipajes, miles de personas 
esperaban su respectivo tren. Por los altavoces, continuamente se 
anunciaban los próximos arribos o partidas, así como las demoras o 
cancelaciones. 
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Niños, ancianos, jóvenes, gente de todas la edades, clases sociales y 
etnias, sumidos en el ruido característico de las muchedumbres indias, 
bajo el calor abrasador de una tarde de octubre. 
 
Allí se podían ver desde sadhus1, los santos que viajan semidesnudos 
o desnudos, sus cuerpos pintados con cenizas, hasta familias ricas que 
no tocan una sola de sus valijas hasta que un “culí” las sube al vagón 
por unas pocas rupias. Shicks2, punjabis3, musulmanes, mujeres con 
sus característicos saris coloridos, hombres de traje al estilo 
occidental, y turistas. 
 
Las reservas de pasaje se pueden hacer con seis meses de 
anticipación, incluso desde el extranjero. 
 
Al entrar en el vagón que suponía era el correcto, busqué el asiento 
que figuraba en el ticket, sin éxito. Pregunté a uno de los empleados 
del ferrocarril, quien me orientó amablemente hacia el otro vagón. 
 
Allí, antes de sentarme, unos niños me vendieron una cadena y un 
candado, ya que es habitual sufrir el robo del equipaje si no se lo 
asegura de ese modo a unos cables de acero y unos ganchos que hay 
debajo de los asientos. 
 
Cuando estaba comenzando a sujetar los bolsos, un hombre, 
empleado del tren, me dice cordialmente que ese no es mi asiento: 
Come with me – me dijo. 
 
Lo acompañé hasta la otra punta del vagón, y me indicó que ese era 
mi asiento. Le agradecí, y me respondió, para mi asombro: You’re 
welcome, bodhisattva… 
                                    
1 Los sadhus no son necesariamente hindúes, en cuanto a su práctica religiosa. 
Muchos de ellos siguen doctrinas que existían antes del tiempo del Buddha 
Shakyamuni, externalistas, esotéricas, o ascéticas, según el caso, y muchos de ellos 
fuman “ganja” (marihuana) para acceder a estados de conciencia místicos. Es 
característico su mal humor, y suelen manifestar su ira ante cualquier intento de 
fotografiarlos, por ejemplo. 
2 Los shick, o sick, son los seguidores de una de las corrientes filosóficas 
predominantes en India. La característica de los hombres shick es su barba espesa y 
su gran turbante blanco o color té. Esta corriente filosófica fue creada en el siglo 
veinte por un indio que sintetizó varias enseñanzas espirituales en la doctrina shick. 
Sus seguidores pertenecen por lo general a las clases altas. 
3 Punjab es una de las regiones de la India, al noroeste, cerca de Himachal Pradesh. 
Los hombres punjabi visten un turbante más pequeño que los shick, más ajustado a 
la cabeza, de color. A diferencia de los shick, que siguen esa corriente religioso-
filosófica, los habitantes del Punjab son en su mayoría musulmanes, más 
exactamente de la corriente sufi.  
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No volví a ver al hombre en el resto del viaje, y me pregunté si esa 
frase sería una alucinación auditiva producto del cansancio de dos días 
de viaje desde mi país. Nunca lo sabré. 
 
Ya en mi asiento, dispuse el equipaje con su cadena y candado, y me 
entregué a lo que sucediera, mientras por la ventanilla veía los 
suburbios contaminados de Delhi, los vagabundos que duermen sobre 
delgados muros, a la intemperie, bajo el ardiente sol, y las ratas que 
cruzaban los rieles del ferrocarril. 
 
Unas horas después, ya de noche, veía sucederse las pequeñas 
poblaciones al costado de las vías. 
 
Más tarde, subieron en una de las estaciones dos jóvenes indios, uno 
de los cuales compartiría el camarote donde yo estaba. Pude ver que 
tenía un libro de George Bernard Shaw.  
 
Respetuosamente, viendo que yo estaba acostado en la litera y con la 
luz apagada, una vez que se acomodó apagó su luz. Le dije que no me 
molestaba, si quería seguir leyendo. 
 
Poco antes del amanecer, antes de que bajaran, pudimos establecer 
una breve charla. Me preguntaban de dónde venía, a dónde iba. Les 
respondí, y asombrados me preguntaron cómo conocía Gaya, y por 
qué iba allí.  
 
Les dije que iba a visitar los lugares históricos del Buddhismo, y se 
mostraron muy interesados en lo que les contaba. 
 
Uno de ellos, el lector, era estudiante de ingeniería en petróleo en una 
universidad cerca de Delhi. 
 
Después de compartir algunas galletas que llevaba, bajaron en su 
estación, una pequeña ciudad donde visitarían a unos parientes, ya 
que en esta época tenían un par de semanas de vacaciones. 
 
Nos despedimos, sabiendo que quizás nunca volveríamos a vernos. El 
tren siguió su camino hasta Gaya, donde llegamos cerca de las 9.00. 
Desde allí partí hacia Bodhgaya en un autorickshaw compartido con 
dos japoneses y un portugués. 
 
En todo momento recordaba la enseñanza de So Mok Sunim: cada 
persona con la que hablé era un bodhisattva, un Buddha. “Cada lugar 
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por donde anduve era el Camino de Buddha. Cada sonido que 
escuché era el Dharma, sutil y profundo”. 
 
Nota: por lo dicho antes, está prohibido tomar fotografías en las 
estaciones de tren o en sus cercanías. La única vez que lo intenté, vi 
aparecer detrás de un portón de acero a un guardia que me hizo 
entender que no lo hiciera. Por esta razón, no hay aquí una foto para 
ilustrar el texto. 
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Lazos kármicos en Malasia 
 
 
Dos días después de haber salido de mi país, y faltando aun casi doce 
horas para llegar a Nueva Delhi, el avión hizo una parada en Kuala 
Lumpur, Malasia. Allí, los pasajeros que seguíamos viaje a India 
fuimos llevados a un lujoso hotel, donde podríamos desayunar, 
almorzar y descansar antes del último tramo del vuelo. 
 
Lo poco que pude ver de Malasia es de una gran belleza. El 
aeropuerto, ultramoderno, gigante, y con una arquitectura hermosa, 
en el que todos los empleados lo reciben a uno con los mejores 
modales, haciendo que el viajero se sienta en casa. 
 
Las autopistas, rodeadas de grandes extensiones de áreas verdes, 
perfectamente trazadas y mantenidas, con un tránsito ordenado y 
calmo. 
 
Se hace evidente que hay un nivel de educación muy alto, y 
probablemente la influencia del Islam, religión oficial en Malasia, sea la 
causa de esto. 
 
Al llegar al hotel donde viviría menos de medio día, y al acercarme al 
mostrador para hacer el “check in”, vi a una mujer china que parecía 
desesperada, a quien la empleada del hotel no comprendía. 
 
Me abrí paso entre los otros huéspedes temporarios, pidiendo permiso, 
y le pregunté a la empleada cuál era el problema de la mujer china. 
 
Me respondió que ella debía partir en menos de una hora nuevamente 
hacia el aeropuerto, y que por lo tanto sólo le correspondía tomar su 
desayuno, pero no se le había reservado una habitación, derecho que 
solamente tenían quienes debían permanecer muchas horas allí. 
 
Haciendo uso de los cinco años de estudio del idioma chino con mi 
maestro Yuan Jun Min, le expliqué en chino a la mujer en cuestión cuál 
era su situación. 
 
La primera reacción de ella fue el asombro. No podía comprender 
cómo un occidental podía hablar en chino. Cuando salió de su 
asombro, nuevamente le expliqué lo que me había dicho la empleada 
del hotel. Me pidió que le preguntara a la empleada cuánto tiempo le 
quedaba para desayunar. 
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Por mi cuenta, le pregunté a la empleada si, en el caso de que la 
mujer china necesitara asearse o usar el baño podía invitarla a mi 
habitación, y me dijo que sí. 
 
Le expliqué esto a la mujer china, y fuimos a desayunar. 
 
Pudo comprender todo lo que traduje de la empleada, pero en el 
restaurante, mientras nos servíamos el desayuno, aun no salía de su 
asombro; me preguntó cómo era posible que yo hablara chino, y me 
dijo que mi pronunciación era buena. 
 
Cuando le conté la historia de mi maestro, y le dije que yo soy un 
practicante Buddhista, su asombró fue mayor. Le mostré una copia del 
certificado de los preceptos, que llevaba conmigo, y a su vez me 
mostró un pequeño libro, editado en Taiwán por la Orden Fo Guang 
Shan. Le dije que en Argentina hay un templo de Fo Guang, y que 
estamos en relación con sus monjas, ya que a veces colaboramos para 
realizar algunas actividades conjuntas. 
 
En ese momento, escribió en una servilleta dos caracteres chinos, que 
significan la cadena de causalidad en la relación entre las personas, y 
me dijo que estábamos unidos por una relación kármica. Estaba muy 
emocionada. Buscó en su cartera y me regaló una campanita grabada 
con caracteres chinos. 
 
Terminamos de desayunar, justo cuando un empleado del hotel venía 
a buscarla para llevarla al aeropuerto. La acompañé hasta el autobús y 
nos despedimos saludándonos con las palmas juntas: A Mi To Fo, el 
saludo de los practicantes de la Tierra Pura. 
 
Nunca supe su nombre, y tal vez nunca volvamos a vernos en esta 
vida, pero sé que en alguna parte del mundo vive esta hermana, tal 
vez mi maestra en alguna vida anterior, tal vez mi discípula en una 
vida futura, o viceversa. 
 
Recordé las palabras de So Mok Sunim: ella dice que todos los 
Buddhistas formamos la familia de Buddha. 
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El agradecimiento y la hospitalidad 
 
 
En todos los lugares por los que anduve, los indios siempre 
manifestaban un agradecimiento profundo a los visitantes, ya se 
tratara de compradores o no. 
 
El gesto de agradecimiento cuando reciben dinero es muy 
conmovedor. Apenas lo reciben, lo colocan a la altura de la cabeza, y 
realizan una ligera inclinación, agradeciendo al cliente. 
 
Otra característica destacable es la gran hospitalidad, que se 
manifiesta de muchos modos. 
 
Por ejemplo, en Bodhgaya, después de haber vivido allí veinte días, 
pasé a despedirme del sastre Navav Halam, a quien le había comprado 
un par de cosas. 
 
Cuando le dije que me iba de Bodhgaya me dijo: “Wait a minute” 
(espere un minuto). Sin saber lo que ocurría, lo esperé. Un par de 
minutos después regresó con dos vasos de “chai”, el té con leche que 
es la bebida más popular de India, y me invitó a sentarme en su 
pequeño local ubicado en la calle principal de Bodhgaya. 
 
Allí, me preguntó cómo era mi país, con quien vivía, por qué había ido 
a Bodhgaya. Le respondí, y al mismo tiempo le pregunté algunas cosas 
que me interesaba saber sobre Bodhgaya y su gente, algunas de las 
cuales ya he comentado antes en estos escritos. 
 
Después de terminar el chai, y como no quería molestarlo en su 
trabajo, nos despedimos. 
 
Me deseó buen viaje, esperando que algún día pueda volver a 
Bodhgaya. 
 
Lo mismo ocurrió con Kundan, el dueño de la librería, y con Sunil, uno 
de los empleados de la cocina del Root Institute. 
 
Este último, el día que me iba a Gaya a tomar el tren de regreso a 
Delhi, me acompañó hasta la puerta del Root, y mantuvo una 
conversación en hindi con el conductor del rickshaw que me llevaría 
hasta Gaya. No comprendo el hindi, pero por su tono pude inferir que 
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le estaba dando recomendaciones para llevarme del modo más seguro 
y eficaz. 
 
A lo largo del trayecto entre Bodhgaya y Gaya, terminé de comprender 
esa misteriosa conversación, ya que el conductor y su acompañante 
me trataron como jamás había sido tratado por un chofer de rickshaw, 
y me llevaron directamente a la estación de trenes, sin detenerse en el 
camino. 
 
Ya en la estación de trenes de Gaya, al preguntar a un matrimonio que 
estaba sentado en el andén sobre el coche que me correspondía, me 
indicaron amablemente el lugar exacto, y me ofrecieron sentarme a su 
lado mientras esperábamos el tren. Parecían tibetanos, aunque 
después supe que eran nepaleses. 
 
Unos minutos después, cuando vieron llegar a varios lamas, les 
pidieron que me acompañaran al vagón, y uno de los lamas llevó mi 
bolso hasta el camarote correspondiente. 
 
Ya dentro del tren, el joven a quien acompañaban los lamas vino a 
saludarme, y tuvimos una breve charla. Era un lama de Bután, aunque 
no estaba vestido como tal, que se hizo monje hace ocho años y desde 
entonces vive en el templo butanés de Bodhgaya. Iba a Nueva Delhi a 
estudiar computación por tres meses. 
 
Al amanecer, cuando llegamos a Delhi, nuevamente cargó con mi 
bolso hasta la puerta de la estación, donde nos despedimos. 
 
Esta misma hospitalidad se repitió en Dharamsala unos días más 
tarde. 
 
Dos semanas después de haber conocido al Lama Lobsang Sherab en 
un bar de McLeod Ganj, nos encontramos casualmente la noche que 
me iba de allí. 
 
Se acercó a saludarme, y viendo que llevaba una mochila y un bolso, 
se ofreció a ayudarme con el equipaje hasta el lugar donde debía 
esperar el bus. 
 
Caminamos varios cientos de metros, y le dije que el bolso estaba muy 
pesado porque allí llevaba un diccionario de sánscrito-inglés y uno de 
términos chinos Buddhistas, para mejorar las traducciones de sutras 
que estamos haciendo en Argentina. Al escuchar esto último, me dijo: 
“This is very important” (Eso es muy importante). 
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Llegamos a la parada del autobús, y le dije que podía irse si estaba 
ocupado, agradeciéndole por su compañía. Se quedó unos momentos, 
y después se marchó. Nos prometimos seguir en contacto por e mail. 
En la fría noche de la montaña, vi la figura del Lama desaparecer en la 
oscuridad, lentamente. 
 
 

 
Bodhisattva – Foto cortesía del Sr. Juan Carlos De La Torre Bouvet, desde 

México 
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Epílogo 
 
Por la Rev. Yin Zhi Shakya, de la Orden Hsu Yun del Budismo Chan. 
 
 
Estas crónicas representan una parte del camino budista desde el 
punto de vista de un devoto upasaka. Es un intento formal y sincero 
de describir sus experiencias como ‘observador’ y participante, en su 
travesía física, mental y espiritual a través de los caminos – físico, 
mental y espiritual – recorridos hace casi 2600 años por nuestro Buda 
histórico, Sidarta Gautama – el Honorable del Mundo, el Buda 
Shakyamuni. 
 
Las necesidades para este documento surgieron de las conversaciones 
entre dos hermanos en el Dharma a través del correo electrónico. Se 
acordó que el Upasaka Kumgang narraría sus experiencias a medida 
que sucedieran, enviando e-mails y escribiendo notas de sus 
observaciones y meditaciones, en un esfuerzo para satisfacer las 
necesidades de los lectores de las crónicas, que en la mayoría, se 
supone, no había tenido esa experiencia. 
 
El autor ha tratado el evitar juicios comparativos, dado que el 
pensamiento básico del Budismo es la Unidad. Una Unidad basada en 
la comprensión de las Cuatro Nobles Verdades, el Camino Óctuplo y la 
Sabiduría Noble. 
 
Hemos sido afortunados en recibir la cooperación de todas las 
personas en el camino del Upasaka, dejándose fotografiar y emitiendo 
sus opiniones y ayudando en lo que viniera al caso. 
 
Debemos hacer notar, que si no hubiera sido por So Mok Sunim, la 
‘noble’ maestra Budista del Upasaka Kumgang, que sufragó todos los 
gastos del viaje, esta experiencia, en esta forma, no hubiera sido 
posible. El mismo Upasaka ha dicho en este documento: “doscientos 
renacimientos no me van a alcanzar para agradecerle esta experiencia 
a So Mok Sunim”. 
 
Todos estamos interconectados - creámoslo o no. Es a esa 
interconexión a la que nos debemos integrar tratando de ‘ver’ las 
cosas como realmente son: la Unidad, el Vacío, el Nirvana. 
 
“... debemos desconectarnos de todas las discriminaciones que guían a 
las nociones de nacimiento, permanencia, y destrucción, unidad y 
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diferencia, igualdad y no-igualdad, de ser y no-ser, y así, estando libre 
de la esclavitud del hábito-energía, ser capaces de lograr la realidad de 
la Sabiduría Noble, perceptible y comprensible en nosotros mismos”. 
Lankavatara Sutra, Pág. 15 
 
 
El Buda dijo: 
 
“Hay, debe haber, un escape; 
Imposible que no lo haya; 
Investigaré y buscaré el camino, 
Que del sufrimiento encuentra la liberación”. 
               (Warren, Buddhism in Translation, p.5) 
 
 
Y de nuevo repetimos: 
 
Ha habido muchos Budas en el pasado, y muchos más les seguirán en 
el futuro. Mientras que haya seres con la necesidad de la emancipación 
del cautiverio de este proceso inexorable de vida y muerte, los Budas 
aparecerán con su Verdad emancipadora guiando  a los seres a la 
Liberación, Nibbāna (Nirvana). 
 
 
 
Rev. Yin Zhi Shakya, OHY 
 
Viernes, 10 de diciembre de 2004 
1:03 p.m. 
 
 

Dedicatoria de Mérito: 
Que los méritos de este trabajo sean todos dedicado a la 

Iluminación de todos los seres vivientes. 
 
 


